er Schriftsteller Martin R. .D}ean’ﬁber
koloniales Denken Seite 10




N°43 — 28. OKTOBER 2023

EDITORIAL /KOLONIALISMUS, FAMILIENFERIEN

Liebe Leserinnen und Leser,

der Schriftsteller Martin R. Dean wuchs im aargauischen
Menziken auf und lebt seit Ewigkeiten in Basel. Viel mehr
gibe es zu seiner Biografie vermutlich nicht zu sagen, wire
danicht einindisch-karibischer Vater. Dieser Umstand fiihr-
te dazu, dass Dean in der bliitenweissen Schweiz der Sechzi-
gerjahre auffiel. Sein Teint war dunkler als der seiner Made-
in-Switzerland-Landsleute und verlieh ihm in deren Augen
eine «siidldndische» Aura.

Als Schriftsteller und Intellektueller hat sich Dean in Es-
says und Romanen eingehend mit seiner Herkunft auseinan-
dergesetzt, insbesondere mit dem exotisierenden Blick der
anderen und dem in unserem Land mal mehr, mal weniger
deutlich zu Tage tretenden Alltagsrassismus.

In seinem autobiografischen Text fiir unser Blatt ver-
schiebt er nun den Fokus auf hochspannende Weise: Wah-
rend sein Ururgrossvater in Trinidad von den britischen Ko-
lonisatoren unter unséglichen Bedingungen als Arbeitskraft
ausgebeutet worden war, begriff Dean selbst «Britishness»
lange Zeit als positives Element seines kulturellen Erbes.
Heute hingegen gelangt er zum Schluss: Die koloniale Ro-
mantik gehort auf den Miillhaufen der Geschichte. Lieber
will er sich mit der Frage befassen, wie sehr auch er kolonia-
les Denken verinnerlicht und koloniales Unrecht verdrangt
hat - als Schweizer (Seite 10).
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Eine Familiengeschichte der ganz anderen Art erzihlt
unsere Reporterin Ursina Haller. Der sehr amiisante Text
handelt vonihrenletzten Ferien. Um der Sache auch wirklich
gerecht zu werden, sei hier nochmals betont: Der Text mag
zwar amiisant sein, das muss aber nicht bedeuten, dass die
Autorin das Erlebte rundum amiisant fand. Sie war unter-
wegs in einem Camper. Mit drei kleinen Kindern. Und ihrem
Mann (Seite 24).

In eigener Sache: Wir mochten Sie an dieser Stelle auf
unser ausgebautes Online-Angebot aufmerksam machen,
das auch den Abonnentinnen und Abonnenten der Printaus-
gabe unseres Blatts zur Verfligung steht. In «Planet Pliiss»
beantwortet der Wissenschaftsjournalist Mathias Pliiss
Fragen aus der Leserschaft zu Klima- und Naturschutz. Und
mit «Seiler kocht» ist nun auch die Kolumne unseres Food-
Kolumnisten Christian Seiler als Newsletter erhéltlich. Bei-
de Newsletter konnen Sie auf der Webseite Ihrer Tageszei-
tung abonnieren.

Ich wiinsche Thnen ein schones Wochenende,

BRUNO ZIAUDDIN

Die postkoloniale Forschung und die «Black Lives
Matter»-Bewegung haben mir meinen Eurozentrismus
klargemacht: Ein personlicher Essay.

VON MARTIN R. DEAN

Henri Matisse war mein erster Kritiker: Zu

Besuch in einem Altersheim fiir betagte Kiinstlerinnen
und Kiinstler. VON CLARA HELLNER

& AMONTE SCHRODER-JURSS

Der Dreijiahrige hat sich auf das Baby gesetzt:

Wie es ist, mit Kindern in einem Wohnmobil zu
verreisen. VON URSINA HALLER

PHILIPP LOSER Passivitit und Krisen

RONJA FANKHAUSER lbers Putzen
KALTERINA LATIFI ist pessimistisch
KROGERUS & TSCHAPPELER poltern nicht
CHRISTIAN SEILER probiert die Langsamkeit
WAS WIR LESEN Perlen der Baukunst

EIN TAG IM LEBEN eines Playmobil-Players
MAX KUNG packt seine Platten

TRUDY MULLER-BOSSHARD Riitsel N°43
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Wir alle sehen die Welt durch eine andere Brille.

Die einen sehen Abenteuer,
wo andere Routine sehen.
Und was die einen Ubersehen, bringt andere zum Staunen.

Was wir sehen, ist so einzigartig wie unser Leben.

Und was wir brauchen,
so individuell wie wir selbst.

Wir bei Fielmann sehen den Menschen hinter der Brille.
Wir sehen dich.

Dein Leben und
deine Bedurfnisse.

Und deshalb machen wir nicht irgendeine Brille.
Wir machen deine Brille.

Deine Brille: Fielmann



Die Macht im Kopf

Mein Ururgrossvater wurde von der British East India Company
ausgebeutet. Gleichzeitig ist mein Weltbild gepragt vom Kolonialismus.
Wie befreie ich mich davon?

In meiner Gymnasialzeit waren die
Kolonien weit weg. Sie lagen in Afrika
oderin Asien,und meinem Geschichts-
lehrer waren sie kaum ein Wort der Er-
wihnung wert.

Er trug einen Biirstenhaarschnitt,
war ein hohes Tier im Militar, und der
Kalte Krieg brachte ihn regelmassig in
Wallung. Sein Blick ging nach Osten,
von da kam die Gefahr.

An Sonntagen kochte meine Mut-
ter nach Rezepten, die aus den Kolo-
nien kamen. Ein indisches Curry mit
Mangochutney, scharfer Pfeffersauce,
Dal und Roti. Die Pfeffersauce war
nicht indisch, sondern kam aus einem
Supermarkt in Trinidad, jener karibi-
schen Insel, auf die meine Mutter mei-
nem indischstimmigen Vater gefolgt
war. Die Pfeffersauce entstammte einer
kreolischen Rezeptur und war so
scharf, dass sich vorlaute Giste die
Zunge verbrannten.

Manchmal lud mein Geschichts-
lehrer seine Lieblingsschiiler zu sich
nach Hause zum Essen ein. Hitte ich
dazugehort, hitte ich ihm die Pfeffer-
sauce wohl einmal als Gastgeschenk
mitgebracht. Aber leider gehorte ich
nicht zu seinen Lieblingsschiilern.

Aufgrund meines exotischen Aus-
seren als «mixed race person», also
meiner etwas dunkleren Hautfarbe,
waren die Sonntagsgaste meiner Mut-
ter der Meinung, dass ich die Pfeffer-
sauce besser vertrage als sie. Ich liber-
nahm diese exotische Zuschreibung.
Zwar bin ich im Aargau zur Welt ge-
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TEXT MARTIN R. DEAN

In Port of Spain: Der Autor (klein, Hosentrager) mit
seinem Grossvater und seiner Mutter.
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kommen, aber danach mit meiner
zwanzigjahrigen Mutter und meinem
karibischen Vater auf dem Schiff iiber
den Ozean nach Port of Spain gefah-
ren. Dort verbrachte ich, nachdem
meine Eltern sich getrennt hatten, mit
meiner Mutter die ersten vier Jahre
meines Lebens auf einer Kaffee- und
Kakaoplantage mitten im Regenwald,
wo sie als Sekretérin arbeitete.

Ich war acht Monate alt, und ich
horte nachts das Tschilpen, Rohren
und Krichzen der unsichtbaren Krea-
turen aus dem Urwald, wihrend tags-
iiber Kolibris wie schillernde Farbtup-
fer um mich herumflatterten. Meine
Mutter besorgte die Buchhaltung der
Plantage und zahlte die Lohne aus,
wihrend ich von einer afrikanisch-
staimmigen Gouvernante namens Irene
gehiitet wurde. Irene sang mir Ein-
schlaflieder vor, und als ich einmal er-
krankte und hohes Fieber hatte, betete
sie zu Shango, einem Gott der Voodoo-
Gemeinde. Sie packte mich an den
Fiissen, schwenkte meinen Korper
iiber dem Feuer, in das sie Krauter ge-
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Noch 1955 war Trinidad eine britische Kolonie: Schulmidchen beim Besuch von Prinzessin Margaret.

streut hatte, und auf einen Schlag war
das Fieber verschwunden. Irene war
die Nachfahrin von Sklaven, die seit
Jahrhunderten von franzdsischen und
spanischen Kolonialisten auf die
Inseln gebracht worden waren. Meine
Erinnerung an sie ist blind, aber ihre
Stimme bleibt mir im Gesang von Na-
talie Cole oder Billie Holiday immer
gegenwartig.

Riickseite der Globalisierung
Uber Jahrhunderte bildete der Kolo-
nialismus das gewaltsame Band, das
die kolonisierten Linder mit den euro-
paischen Weltméachten verband. Der
Kolonialismus ging mit der Befreiung
dieser Lander im letzten Jahrhundert
nicht zu Ende - er prigt das Bild, das
wir von anderen haben, bis heute.
Unsere Vorstellung von den Landern
und Menschen im «Globalen Siiden»
stammt aus der Zeit, als Europas Met-
ropolen deren Hauptstiadte waren.
Vor Jahren begann ich, fiir einen
Roman die Geschichte meiner Vorfah-
ren aufzuarbeiten, und kapierte erst

da, wie «kolonial» auch meine Biogra-
fie war. 1876 war mein Ururgrossvater
Baap Sinanan als Kontraktarbeiter im
Dienste der British East India Company
unter unmenschlichen Bedingungen
in die Neue Welt verschifft worden.
Unter Auflagen, die denen von Sklaven-
arbeit vergleichbar waren, hatte er
seine zehnjihrige Arbeitszeit in den
Lagernund auf den Zuckerrohrfeldern
absolviert, bevor erin der Kolonie zum
freien Mann wurde.

Die Erkenntnis, der Ururenkel
eines von kolonialer Gewalt entwur-
zelten und gezeichneten Mannes zu
sein, eroffnete mir den Horizont auf
die abgriindigen Verflechtungen des
Kolonialismus mit der Gegenwart.
Wichtige Texte postkolonialer Theore-
tiker:innen und die zunehmend dring-
lichen Fragen der Dekolonisierung
unserer Institutionen und Museen
brachten mein «Vergessen» zusétzlich
ins Wanken. Denn auch ich hatte, wie
mein Geschichtslehrer, bis dahin an
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Eine Gartenparty in Trinidad wahrend der Karibik-Tour der britischen Prinzessin Margaret, 1955.

dem gelitten, was der britisch-jamai-
kanische Kulturwissenschaftler Stuart
Hall «koloniale Amnesie» nannte, ein
aktives Vergessen der Zusammenhin-
ge zwischen der Schweizer und der Ko-
lonialgeschichte.

Wie die Mehrheit der Schweize-
rinnen und Schweizer waren mein Ge-
schichtslehrer und ich der Meinung
gewesen, dass die Schweiz nicht nur
keine Kolonien hatte, sondern auch
nichts zum Kolonialismus beigetragen
hat. Damit lagen wir falsch. Dank den
Forschungen zum Beispiel des Histori-
kers Hans Fissler weiss man heute,
dass viele Schweizer Stidte mit Skla-
vengeld gebaute schmucke Hiuser
hatund dass unser Land am Dreiecks-
handel mit Sklaven, Textilien und Ge-
wiirzen gut mitverdiente. Nichtsdes-
totrotz schien bis vor kurzem die
Schweiz von der Kritik an der Sklave-
rei und am Kolonialismus verschont.
Wenn es tiberhaupt etwas Koloniales
in der Schweiz gibt, so die herrschende
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Meinung, dann seien es die Berge mit
ihren Berglern. So erzihlte uns das
René Gardi, der Afrikaforscher, in sei-
nen putzigen Biichern in den Sechzi-
gerjahren. Gardi verglich «seinen»
Stamm in Ostafrika gerne mit Schwei-
zer Bergbauern. Mein Geschichtsleh-
rer, dem Afrika ein dunkler Kontinent
blieb, garantierte uns, zusammen mit
René Gardi, die historische Unschuld
gegeniiber kolonialer Gewalt.

Die Entkoppelung der nationalen
von der kolonialen Geschichte der
Schweiz funktionierte so perfekt,
dass der Bundesrat noch 2003 auf
eine Interpellation der St.Galler Na-
tionalritin Pia Hollenstein beziiglich
des Schweizer Beitrags zur Aufarbei-
tung der Sklaverei diese lediglich in
einer vermittelnden Rolle sah. Die
Schweiz, so die bundesratliche Ant-
wort, sei keine an der Sklaverei betei-
ligte Nation.

Schokolade und Marschmusik
Vier Jahre lang lebte ich mit meiner
Mutter in der ehemaligen Sklaven-

plantage mitten in Trinidads Regen-
wald, robbte durch die Kakaopflanzen
und spielte mit den Kaffeebohnen,
nicht ahnend, dass ich spiter einmal
die Trinitario-Bohne als Schokolade
veredelt bei einem Schweizer Gross-
verteiler finden wiirde.

Vielleicht binich deshalb ein Scho-
koladensiichtiger geworden und habe
Schokolade zeitlebens in allen Formen
verschlungen: als Weihnachtskugel
am Christbaum wie als Osterhase, als
Mousse zum Dessert wie als Riegel bei
Wanderungen. Als Student tischte ich
gar eine Verhunzung der helvetischen
Nationalspeise auf: das Schoggifon-
due. Bis mich ein Nierenstein zum
Masshalten zwang.

Uber meinen fiir andere exotisch
aussehenden Korper gingen die Sicht-
weisen des Kolonialismus in mich ein.
Als Bub glaubte ich den Zuschreibun-
gen, ichhitte einen anderen Korper als
meine weissen Freunde, dass ich also
die scharfe Pfeffersauce «im Blut» hit-
te. Oder dass ich gern an die Sonne ge-
hen und Hitze gut vertragen wiirde.
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Oben Der Strand von Manzanilla an
der Stidkiiste von Trinidad.

Unten Das Haus von Deans Grosseltern in Menziken, Kanton Aargau.
Vorne im Bild: Deans Mutter Erna als Kind.
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Gleichzeitig tibernahm ich die Vorliebe
fiirs Britische von meiner Mutter, die
sich als junge weisse Frau in Trinidad
mit Engliandern befreundet hatte. Die
englische Marschmusik, die wir am
Sonntagmorgen horten, wenn ich die
von ihr geschenkte Schallplatte von
John Philip Sousa auflegte, ging mir
durch Mark und Bein. Wenn sie diese
Schallplatte spielte, fithlte ich mich als
Teil eines Weltreichs. Fegte englische
Marschmusik durchs kleine Arbeiter-
haus im Wynental, vermischte sie sich
mit den Mirschen der Musikgesell-
schaft meines Dorfes, in der mein
Grossvater die Trompete spielte. An
Festtagen marschierte ich trittfest hin-
ter der dorflichen Musikformation her.
Dass Marschmusik Takt und Geist mi-
litarischer Aufmarsche aufnimmt, jagt
mirnoch heute, derich zeitlebens alles
Militarische verabscheut habe, einen
Schauer iiber den Riicken.

In meiner Friihzeit identifizierte
ichmich alsonicht nur mit der Kolonie,
sondern auch mit den Kolonisatoren.
Britishness begleitete meine Kindheit
seit meiner Riickkehr aus Trinidad.
Die Mentalitat der Siegernation galtin
der Schweiz als widerstindig, eigen-
willig und fortschrittsaffin; englische
Tugenden standen hoch im Kurs.

Wennmeine Eltern Englischrede-
ten, galten sie in der Nachbarschaft als
fortschrittlich. Englisch war in den
Fiinfzigern und Sechzigern die Spra-
che der Siegermacht und des neuen
Lifestyles. Als Bub trug ich englische
Kleider, einen blauen Blazer und Kra-
watte, wenn ich in der Sonntagsschule
eine Miinze ins Késseli warf und der
N*artig nickte. Aber diese Symbolisie-
rung Afrikas, als welche die nickende
Holzfigur fungierte, 16schte an einem
Tagalles Englische mir aus, als ein Bub
hinter mir unablissig das N-Wort in
mein Ohr zischte: Von einem ver-
meintlichen jungen Briten wurde ich
im Nu zu einem N*1i.

Aber warum waren englische Mili-
tarmérsche und nicht die Songs der
Calypsonians oder die Rhythmen der
trinidadischen Steelbands zum Back-
groundsound meiner Kindheit gewor-
den? Warum trug ich englisches Tuch
und nichtindisch-karibische Hosen?

Das hingt mit meiner Mutter zu-
sammen. Als Tochter zweier Stumpen-

13



WAS WIR LESEN

Bau und Uberbau

ALY Gl
P e

Wennjemand ein Haus errichtet, dannist dieses Haus nicht nur das Heim, sondern
auch die Haut dieses Menschen, ein Ausdruck seines Inneren. Und die Gesamtheit
der Hiuser, die Privatleute, Behorden, Stidte und Unternehmen in einem Land
bauen, bietet dementsprechend einen Blick in die Seelenkonstruktion des ganzen
Landes.

Fiir die Schweiz gilt das vielleicht noch mehr als fiir andere Lander. Da der Bau-
raum knapp ist, macht man sich iiber Form und Zweck hier mehr Gedanken als an-
derswo. Die Schweizist zudem ein reiches Land, das sich besondere Gebaude leis-
ten kann. Und es leistet sich auch einige der exquisitesten Architekturinstitute. So
kommt es, dass die Schweiz ziemlich herausragende Architektinnen hat, darunter
viele international bekannte und auch einige beriihmte. Schweizer Architektur ge-
hort damit zum Schweizer Nationalstolz.

Aber gibt es eine Schweizer Nationalarchitektur?

In diesem Jahr erschien zum ersten Mal das «SAY 2023: Schweizer Archi-
tektur Jahrbuch 2023/24». Reich bebildert und mit Blick iiber die Landesgren-
zen betextet, gibt es einen Uberblick iiber die neuesten Perlen der Schweizer Bau-
kunst, kantons-und sprachiibergreifend und auch nach Kriterien der Nachhaltigkeit
ausgewihlt. Wobei, da wire man schon bei einer ersten nationalen Baucharak-
teristik: Schweizer lieben Beton. Obwohl seine Umweltbilanz eher nicht so prasen-
tabel ist, versteckt man Beton hier nicht wie im Ausland hinter Platten und Blend-
fassaden, sondern poliert ihn, inszeniert ihn nackt und unzerstorbar, wie ein Fels,
nur gezahmt, makellos verfugt und ganz, ganz sauber geputzt.

Zweitens zeigt sich in den ausgewiahlten Hausern des Jahrbuchs (aber auch bei
jedem Rundgang durch Basel, Ziirich oder ein Dorf in Graubiinden), dass Hauser
in dem Willen errichtet werden, ihre Stabilitdat und die quasi basisdemokratische
Verteilung ihrer Lasten transparent zu machen. Denninjedem Bausteckt auch der
gesellschaftliche Uberbau. Der japanische Architekt Keisuke Toyoda sagte es ein-
mal so: «Wihrend japanische Architektur weich und flexibel ist wie Tofu, ist
Schweizer Architektur ziemlich dicht und konzentriert, wie Hartkise.»

Hinzu kommt drittens die Liebe zur Horizontalen. Wahrend man in Frank-
reich traditionell die Vertikale feiert und mit ihr die Kithnheit des Gedankens, die
Transzendenz des Willens und die Gottlichkeit der Bauherren, vertraut manin der
Schweiz auf die Breite, die den Besitzanspruch auf das bebaute Land markiert,
aber auch die Abneigung gegen alles, was zu sehr tiber das rechte Mass hinausragt
und zu kippen droht. Das «SAY 2023», esistim Prinzip ein sehr stylisches Heimat-
album.

SVEN BEHRISCH
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arbeitenden war sie mitachtzehnnach
London ausgebrochen, wo sie meinen
Vater, einen Trinidader, kennen ge-
lernt hatte. Mit ihm auf Trinidad war
sie als weisse, europdische Frau Teil der
indischen wie der britischen Gemein-
de. Thre Entscheidung, mir die briti-
sche und nicht die indisch-karibische
Perspektive mitzugeben, fiel unbe-
wusst.

So verinnerlichte ich die Gewohn-
heiten und Werte der Unterdriicker
mehr als die der Unterdriickten. Nach
den Voodoo-Gesidngen meiner dun-
kelhdutigen Gouvernante Irene lernte
ich also Nursery-Tales aufsagen, und
wenn meine Mutter von den Besuchen
der Queen Elizabeth auf der Insel er-
zahlte, war diese selbstverstindlich
auch «meine» Konigin. Meine Mutter
identifizierte sich lieber mit den Sie-
gern des Zweiten Weltkrieges als mit
den Opfern des britischen Kolonialis-
mus. Wie alle anderen im Land {iber-
nahm sie die koloniale Perspektive. In
der Pubertit ging meine Englandliebe
dann bruchlos weiter mit der Liebe zur
britischen Musik, zu britischem Fuss-
ball und britischem Lifestyle.

Aber wenn ich als Bub durch mein
Wynentaler Dorf ging - dhnlich wie
James Baldwin, der in jenen Jahren
durch Leukerbad ging -, wurde ich mit
Zuschreibungen aller Art eingedeckt.
Im Unterricht war der Englischlehrer
der Ansicht, man kdnne mir, dank mei-
ner Britishness, kein Englisch mehr
beibringen, obwohl ich miserabel re-
dete. Wenn ich nach dem Turnen
duschte, wenn ich als Fussballer tiber
den Rasen dribbelte oder in der Disco
tanzte, war ich fiir die anderen die Ver-
korperung eines Stidmenschen. Mal
ein tlirkischer Junge oder ein mexika-
nischer Schlingel, ein arabischer Wiis-
tensohn und dann wieder ein siziliani-
scher Bub.

Angesichtsihrer Abneigung gegen
alles Mehrdeutige fliichteten sich die
Dorfleute in eigenwillige Zuschrei-
bungen. Mit der Zeit wurde daraus
mein Zelig-Syndrom (nach dem wun-
derbaren Film von Woody Allen): Mei-
ne Identitdt changierte je nach der
Umgebung und dem Wissensstand
meines Gegeniibers.

Ananas und Curry
Notgedrungen tibernahm ich die Zu-
schreibungen der anderen. Wurde ich
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Geboren im aargauischen Menziken, Sohn einer Schweizerin und
einestrinidadischen Vaters, Enkel einer Grossmutter aus Riigen und
eines Grossvaters aus Gunzwil. Schreibt Romane, Erzihlungen und
Essays, in denen er sich unter anderem gegen Rassismus engagiert.
2015 war sein Essayband «Verbeugung vor Spiegeln» auf der Short-
list des Schweizer Buchpreises. 2019 erschien der Liebesroman
«Warum wir zusammen sind», 2021 veroffentlichte Dean - zusam-
men mit der SRF-Moderatorin Angélique Beldner - «Der Sommer,
in dem ich Schwarz wurde» und ein Jahr danach den Roman «Ein
Stiick Himmel». Er lebt in Basel.

nach meinen Lieblingsspeisen gefragt,
nannte ich scharf gewiirztes Curryund
Ananas, in Styropor eingelegte Datteln
und die Kokosnuss, die mein Schwei-
zer Grossvater, Eddie Galliker, mit
Hammer und Nagel spaltete. Um die
Ecke war ein «Kolonialwarenladen»,
indem esdamals,inden Sechzigerjah-
ren, nicht nur Kartoffeln und Karotten,
sondern auch Reis, Kaffee, Orangen
und andere exotische Friichte zu kau-
fen gab. Diese «Sudfriichte» brachte
ich mit mir in Verbindung; heute wiir-
de ich von einer «Reidentifizierung»
sprechen.

Uberhaupt war mein kleines weis-
ses Dorf in enger Tuchfiihlung mit
«Kolonialwaren». Das Haus, in dem
ich aufwuchs, war ein Tabakhaus.
Mein Grossvater qualmte immerzu,
sog an seinem Stumpen, dessen Blit-
ter aus Sumatra, aus Kuba oder Brasi-
lien stammten. Und der Tabakstaub,
den beide Grosseltern aus den Zigar-
renfabriken in den Kleidern, Taschen
und Schuhen nach Hause brachten,
verteilte sich in alle Ritzen und Schub-
laden im Haus.

Auch die Herren der Raucherwa-
ren, Zigarrenfabrikanten wie Burger
und Weber, pflegten ihre «Weltlaufig-
keit» und reisten gern dahin, wo der
Tabak wuchs. 1850 hatte der dorf-
maichtige Cigarier Samuel Weber sei-
nem Sohn nach Amerika geschrieben:
«Mit unseren Geschiften geht es im-
mer mehr in feine Cigarren, aus Java,
Puerto Rico, Santo Domingo, Manila
und Havanna, und wir beziehen die
Tabake je langer je besser aus ersterer
Quelle.»

Die Fabrikanten hatten keine Be-
riihrungsingste mit den Kolonien und
kauften ihre Tabakballen in der hal-
ben Weltzusammen. Die zigarrenrau-
chende Oberschicht verfiel diesen Ge-
nussmitteln ebenso wie die einfachen
Leute, alle verschlangen die an der
stidlichen Sonne gereiften Aromen.
Sie atmeten den Rauch in den Fumoirs
der Herrenhduser wie in den Jass-
stuben, wo mein Grossvater sass. Alle
rauchten im Dorf, als gilte es, sich die
fremden Welten einzuverleiben.
Schwere Tabakwolken durchzogen die
Morinenschwermut des Oberwynen-
tals. Von den Premium-Zigarren, von
denen es hiess, sie seien auf den nack-
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ten Schenkeln von kubanischen Jung-
frauen gerollt, bis zur Brissago und dem
krummen Villiger-Stumpen: Exoti-
sche Genussmittel drangen in die ein-
heimischen Korper ein, und die Wy-
nentaler wurden ein Teil der Tropen.

Abwertung des anderen

Eine Dekolonisierung lasst sich bei
Museumsbestinden, in der Ge-
schichtsschreibung und in der Politik
einfacher ins Werk setzen als bei den
gewachsenen Vorurteilen in unseren
Kopfen. Gewohnheiten, Korperprak-
tiken und Vorlieben sind mit unbewus-
sten Weltanschauungen verbunden,
die sich nicht so einfach ablegen las-
sen: In die Korper der Kolonisierten
wurden die Gesetze der Kolonisten
eingeschrieben.

Das Britische hatte sich bei mir mit
dem Indisch-Karibischen zu einer wi-
derspriichlichen Gemengelage ver-
bunden; in mir lebten gleichsam zwei
antagonistische Perspektiven. Meine
Geschichte hatte lange vor meiner Ge-
burt begonnen und war Teil einer Ko-
lonialgeschichte.

Sie hat vor hundertfiinfzig Jahren
mit der Auswanderung meiner indi-
schen Ahnen in die Karibik angefan-
gen. Und sie begann noch einmal mit
der britischen Herrschaft, denn die
Trinidader:innen wurden vollstiandig
an die Strukturen des kolonialen Wer-
tesystems assimiliert.

Eine von den Englindern gebaute
Eisenbahn verband den Osten mit
dem Westen der Insel, die Wiahrung
war das Britische Pfund, und die Stras-
senordnung war ebenso britisch wie
das Schulsystem, in dem irische Patres
den in blauweissen Uniformen ste-
ckenden Schiiler:innen Shakespeare
und Keats eintrichterten, wihrend
iiber die Indigenen, die Kariben und
Arawak, kaum ein Wort fiel. Wahrend
viele Trinidader:innen begeistert am
westlichen Fortschritt teilnahmen,
floss der Grossteil der einheimischen
Wertschopfung, darunter auch die Ol-
einnahmen, in die britische Staatskas-
se. Erst nach dem Krieg organisierten
sich die afrikanischen und indischen
Arbeiter-nach britischem Vorbild!-in
Gewerkschaften und erkdmpften sich
Rechte. 1962 gelang es den antikolo-
nialen Kraften, die Inseln Trinidad
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Die langste Zeit meines Lebens
habe ich die koloniale Perspektive verinnerlicht.

und Tobago in die Unabhingigkeit zu
fihren.

Auch meine Vorfahren vaterlicher-
seits, vorab meine beiden Grossonkel
Mithra und Ashford Sinanan, waren
aktiv an diesem Kampf fiir die Unab-
hangigkeit beteiligt. Beide befreunde-
ten sich mit Gandhi, der die Befreiung
der Kolonien in Afrika wie in Indien
vorantrieb.

Auch mein anderer Grossvater,
Budri Ramkeesoon, von den Englin-
dern zum Distriktrichter ernannt, war
ein leidenschaftlicher Antikolonialist.
Trotz seines antibritischen Engage-
ments fuhr er einen englischen Wagen,
einen Vauxhall, und liess sich seine
Anziige in London anfertigen. Als
Nachziigler der «Windrush-Genera-
tion», der 1948 einsetzenden Einwan-
derungswelle nach Grossbritannien,
emigrierte sein Sohn - mein Vater
Ralph - 1958 endgiiltig nach London
und arbeitete zeitlebens bei der Royal
AirForce. Die Familiewarin den Dreis-
sigerjahren in die Anglikanischen Kir-
che eingetreten und hatte, bis auf die
Esssitten, das Indische verloren.

In Trinidad bildeten die Englan-
der und die Trinidader eine symbioti-
sche Gemeinschaft, auch wenn das
Mutterland die Definitionshoheit und
die Macht behielt. Der Einfluss des bri-
tischen Machtapparats vermischte sich
mit den aus Indien mitgebrachten Kas-
tengesetzen und prigte die Rangord-
nung unter den Menschen.

Das gesellschaftliche Prestige
wurde durch das Einkommen, den
Rang der Kaste und den Farbton der
Haut bestimmt. Je reicher, je heller die
Hautund je hoher die Kaste, desto wei-
ter obenrangierte man. Indem die Bri-
ten die befreiten Sklav:innen gegen die

indischen Kontraktarbeiter:innen aus-
spielten, richteten sie ihre Herrschaft
geschickt auf einem «divide et impe-
ra» ein. Der im Inselstaat bis heute
herrschende Rassismus zwischen bei-
den Bevolkerungsgruppen ist eine Fol-
ge dieser Kolonialpolitik.

Die ldngste Zeit meines Lebens
hatte ich die koloniale Perspektive ver-
innerlicht. Erst die in den letzten Jahren
aktuell gewordene postkoloniale For-
schung und die «Black Lives Matter»-
Bewegung haben mir meinen Euro-
zentrismus klargemacht. Bis dahin
war auch ich Teil einer kolonialen Ver-
gesslichkeit und verdringte die eben-
so komplizierten wie schmerzlichen
Verbindungen zwischen dem Globalen
Siiden und Europa.

So weist Patricia Purtschert, die
bekannte Schweizer Kolonialismus-
forscherin, gerade auf die unbewuss-
ten Aspekte dieser kolonialen Hinter-
lassenschaft hin. Zum einen hat uns
der Kolonialismus den Glauben ver-
erbte, dass aller Fortschritt allein von
denwestlichen Gesellschaften ausgeht,
zum anderen sehen wir Européaer:in-
nen uns als aktive Subjekte (wenn
nicht als hochwertigere Menschen!)
und die Bevolkerungen des Globalen
Siidens als passiven Teil der Geschich-
te. Diese Abwertung der anderen hat
Folgen bis ins alltagliche Zusammen-
leben. Wer hierzulande interessiert sich
fiir die Geschichte einer tamilischen
Putzkraft, wer hat sich mit der Kultur
der Kurden befasst? Generell billigt
man Menschen aus den Entwicklungs-
und Schwellenlindern noch heute
kaum eine eigene Kultur zu, hchstens
etwas eigene Folklore.

In meinem Dorf waren die italie-
nischen Gastarbeiter die «Kolonisier-
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ten». Meine norddeutsche Grossmut-
ter, die nach dem Ersten Weltkrieg in
die Schweiz gefliichtet war, nahm des-
wegen ein italienisches Kleinkind in
Obhut. Paula war vier Jahre alt und
meine erste Spielkameradin. Paula
hatte es eigentlich nicht geben diirfen,
denn das Kinderkriegen war den
Fremdarbeitern nicht erlaubt.

Wer die im Saisonnier-Statut ver-
ankerten Erlasse kennt, mit denen die
Arbeiter:innen aus dem Siiden trak-
tiert wurden, entdeckt darin viel kolo-
niales Denken. Die Italiener galten als
minderwertig, unsauber und ungebil-
det - und sie waren Menschen ohne
Geschichte und ohne Kultur. Aus der
Tatsache, dass die Fremdarbeiter:in-
nen bei uns einfache Arbeiten verrich-
teten und keine Akademiker:innen
waren, folgerte man, dass sie keine Ge-
schichte hitten. Sie wurden ein Opfer
dessen, was Purtschert als «koloniales
Othering» beschreibt.

Gefahr einer Reinheitsfantasie?

Die postkoloniale Kritik und die Dis-
kussionen iiber die Dekolonisierung
machen mir bewusst, wie viel vom ko-

lonialistischen Erbe in mir steckt. Sie
klaren uns allgemein iiber Machtver-
hiltnisse auf, die in unseren Korpern
und Kopfen weiterleben.

Der Kolonialismus heute offen-
bart sich am ehesten in der abwerten-
den Perspektive und in klischierten
Bildern vom Fremden.

Dabei ist eine Gefahr, die in der
postkolonialen Kritik liegt, nicht von
der Hand zu weisen, und sie zeigt sich
auch anhand der Riickgabe von Kul-
turgiitern. Nicht immer ist klar, wohin
eine Mumie, eine Statue oder ein
Kunstwerk gehoren. Oft sind die Ur-
sprungsverhéltnisse komplex. Und der
Ausgangspunkt postkolonialen Den-
kens, namlich die saubere Unterschei-
dung zwischen Unterdriickern und
Unterdriickten, kann nicht immer auf-
rechterhalten werden.

Dadurch droht die postkoloniale
Theorie das zu libersehen, was sich
zwischen den Kulturen abspielt, was
als Drittes neu ausgehandelt wird. Sie
droht einer Reinheitsfantasie nachzu-
geben. Aber Kulturen sind nie «rein»,
sondern Vermischungsaggregate, sie
sind dynamisch in dem, was sie an

Fremdem aufnehmen und sich anver-
wandeln. Der indisch-britische Kul-
turtheoretiker Homi K. Bhabha nennt
dieses «Aushandeln» von Eigenem
und Fremdem die Eroffnung eines
«Dritten Raumes». Meine Verwand-
ten auf Trinidad sind weder indisch
noch britisch, sondern etwas Drittes,
namlich Trinidader:innen. Sie haben
sich das koloniale Erbe so angeeignet,
dass daraus etwas Eigenes entstanden
ist. Denn zuletzt besteht die Freiheit
des Individuums darin, sich selber jen-
seits kultureller Zuschreibungen be-
stimmen zu konnen.

Undim Ubrigenist nicht bewiesen,
dass mein schweizerischer Geschichts-
lehrer, der die Existenz von Kolonien
geflissentlich {ibersah, die Pfeffer-
sauce nicht vertragen hitte! bMm

MARTIN R. DEAN ist Schriftsteller und
Essayist. mrdean@bluewin.ch
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