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Was ferne Verwandte aus einem machen
In Trinidad lernte ich die Familie meines Vaters kennen und mit ihr auch mich selbst. Von Martin R. Dean

Der Wunsch nach Kenntnis der geneti-
schen Herkunft lässt sich heute leicht er-
füllen. Mit Gentesting kann jeder die
Anteile an nordeuropäischem, asiati-
schem, afrikanischem, mittelöstlichem
oder woanders herstammendem Gen-
material bestimmen. Unter der Hand
wird damit die Globalisierung der eige-
nen Herkunft betrieben. Ethnisch moti-
vierte Überlegenheitsgefühle und Ras-
sismus, so die frohlockenden und florie-
renden Ahnenforschungsfirmen, sollen
damit ad absurdum geführt werden.

Was aber weiss man, wenn man die
Prozentanteile von asiatischem oder afri-
kanischem Genmaterial kennt? Öffnet
es den Nationalstereotypen nicht viel-
mehr hinterrücks wieder Tür und Tor?
Herkunft und Verwandtschaft stellen in
einer Zeit, da die Verunsicherung und
die Vereinzelung des Individuums zu-
nehmen, einen rückversichernden Wert
dar. Genetisch gewonnene Verwandt-
schaft verpflichtet einen indessen zu
nichts, sie bleibt fiktiv.

Die Suche nach Angehörigen be-
schäftigt mich seit langem, da meine Ver-
wandtschaft nicht nur in der Schweiz,
sondern auch auf der Karibikinsel Trini-
dad lebt, von der mein Stiefvater wie
auch mein leiblicher Vater stammen.
Immer wieder reiste ich auf die Insel und
spielte als Jugendlicher gar mit dem Ge-
danken, eines Tages in die Tropen auszu-
wandern. Ich entwarf eine Alternativbio-
grafie und stellte mir vor, was aus mir
würde, wenn ich mein Leben auf der
Insel verbrächte. Mit den Jahren hat sich
diese trügerische Heimatverheissung
zum Gespenst eines Doppellebens ver-
flüchtigt, wie es Millionen von Men-
schen, ausgewanderte wie geflüchtete,
mit multiplen Identitäten herumtragen.

Meine Vorfahren

Erst vor einigen Jahren lernte ich indes-
sen die Familie meines leiblichen Vaters
kennen. Nun war diese neue Verwandt-
schaft das Ziel meiner Reisen.Mit einem
Schlag dreissig, vierzig unbekannte Ver-
wandte zu haben, war eine verwirrende
und aufwühlende Tatsache. Plötzlich
tauchte ich auf dem Ast eines weitver-
zweigten,tief in die kolonialeVergangen-
heit der Insel reichenden Stammbaums
auf.Identität,das wurde mir klar,umfasst
nicht nur ein Bündel von Zuschreibun-
gen. Sie entsteht auch durch verwandt-
schaftliche Bande.Ich war nicht mehr nur
Betrachter, sondern Zugehöriger.

Als ich in diesem Jahr meine neue
Verwandtschaft abermals besuchte, ging
ich zuvor ins National Museum in Port of
Spain. Dort stiess ich auf Bilder und
Flaggen farbiger Regimenter, welche die
Briten 1939 mit Soldaten aus Trinidad
und Tobago in den Zweiten Weltkrieg
schickten. Die afrikanischen und indi-
schen Bataillone rekrutierten sich aus
den Nachkommen der über Jahrhun-
derte eingeschleppten Sklaven, die nach
1845 von indischen Kontraktarbeitern
abgelöst worden waren. Auch meine
indische Verwandtschaft stammte von
diesen Einwanderern ab. Schockiert las
ich von den Lebensumständen, denen
die Kontraktarbeiter unterworfen waren.

Angesichts der Brutalität derAufseher
auf den Zuckerrohrfeldern, die Frauen
vergewaltigten und Männer schlugen,der
an Konzentrationslager erinnernden Bar-
ackencamps, der eingeschränkten Bewe-
gungsfreiheit der Arbeiter, die sich ohne
Ausweispapiere nicht frei bewegen durf-
ten,erschienen mir die Unterschiede zwi-
schen Sklaverei und Kontraktarbeiter-
schaft nichtig. Familien waren auseinan-
dergerissen und althergebrachteTraditio-
nen verboten worden. Afrikaner wie
Inder verloren ihre Geschichte und das
Wissen um ihre Herkunft.

Der Blick auf dieWurzellosigkeit mei-
ner Verwandtschaft war schärfer gewor-

den,als ich draussen vor dem Museum zu
Derek insAuto stieg,der mich zum Fami-
lientreffen bei meiner Cousine Becky
bringen sollte. Derek ist der 88-jährige
Ehemann meinerTanteApril,ein ehema-
liger Banker, in den fünfziger Jahren aus
England auf die Insel gekommen, trink-
fest und mit galligem Humor. Er steuerte
den Wagen mit sicherer Hand durch den
chaotischenVerkehr der Hauptstadt Port
of Spain, vorbei an farbigen, leichten
Holzhäusern,die DerekWalcott in seinen
Gedichten beschrieben hatte, vorbei an
den Leuten auf den Trottoirs, deren Ge-
sichter vom Leben gezeichnet waren.

Wir passierten den berühmten Wood-
ford Square,und Derek erzählte mir,dass
er in den siebziger Jahren hier mit John
Lennon zusammengetroffen sei. Lennon
wollte mit Michael X eine Bank auf-
suchen, um einen Check für dessen
Black-Power-Kommune einzulösen.
Ebenfalls im Woodford Square hielt der
erste afrikanischstämmige Premierminis-
ter der Insel,der Politiker und Schriftstel-
ler Eric Williams, seine berühmten Re-
den an das Volk, um danach das Land
1962 in die Unabhängigkeit zu führen.

Eine Seelenverwandtschaft

Nach einer Stunde Fahrt auf kurven-
reichen Strassen durch den Urwald er-
reichten wir das Landgut. Meine Cousine
Becky stand bereits in der Tür und führte
mich vorbei an den schlafenden Hunden
durch das nach allen Seiten offene Haus.
Auf der Veranda erwartete mich unge-
duldig Onkel Clive. Der bullige Mann
mit kantigem Gesicht schwenkte ein
dickes Buch, einen Roman, an dem er ein
halbes Leben lang gearbeitet hatte. Stolz
drückte er mir, einem Berufskollegen,
sein Lebenswerk in die Hand. Ich wog
das Buch – ein Ziegelstein – in meinen

Händen und las die ersten, mit penibler
Sorgfalt gedrechselten Sätze. Ich würde
es lesen müssen, denn immerhin war es
das Buch meines Onkels!

Unterbrochen wurde ich von seinem
Sohn Christian, dessen Mutter Lee spa-
nisch-chinesischer Abkunft ist. In seinen
Gesichtszügen erkannte ich mich kaum
wieder. Als wir später zusammen im
Auto sassen, spielte er so viele meiner
Lieblingslieder ab, dass mich der Ge-
danke an eine Seelenverwandtschaft
überfiel. Zuletzt erschien auch meine
Tante April, von der behauptet wurde,
ich sei ihr wie aus dem Gesicht geschnit-
ten. Innert Kürze waren wir in ein Ge-

plauder über die abwesenden Verwand-
ten verwickelt, die verstreut über den
halben Erdball lebten.

Ich erfuhr, wie es den mir kaum dem
Namen nach bekannten Onkeln undTan-
ten in Vancouver und Victoria ging, den
Grosscousins in Hamburg und London,
der Cousine in Australien und weiteren
Verwandten überall auf der Welt. Sie bil-
deten ein Netzwerk, das Zugehörigkeit
verhiess. Sie besuchten sich rund um den
Erdball,feiertenVerlobungen und Hoch-
zeiten und verbrachten die Ferien zusam-
men. Verwandtschaft stiftet eine Nähe,

die sonst nur durch jahrzehntelange
Freundschaft erworben werden konnte.
Das ist in einer entwurzelten Gesellschaft
von unschätzbarem Wert.

Derweil fragte ich mich, welche Cha-
raktereigenschaften ich möglicherweise
von welchen Verwandten geerbt haben
könnte. Hat sich der Hang zum Apodik-
tischen, den meine rhetorisch über alle
Massen begabte Tante April pflegte,
auch auf mich übertragen? Wie viel habe
ich von der eisernen Disziplin mitbe-
kommen, die meinen Grossvater, einen
Distriktrichter, jeden Morgen zu ausgie-
bigen Leibesübungen antrieb? Wie viel
von seiner Pedanterie steckt mir in den
Knochen? Und muss ich mir Sorgen ma-
chen wegen Onkel Davids Alzheimer-
erkrankung, oder liegt deren Ursache
einfach in seiner Trunksucht?

Die eigensinnige Tante

Wir sind nicht nur, was wir aus uns ge-
macht haben. Wir bringen ein Erbe mit.
Der emanzipatorische Wunsch, sich sel-
ber aus allen Bindungen zu befreien und
sein Leben nach eigenem Gusto zu ent-
werfen, ist im Kern ein Aufklärungspos-
tulat. Heute tritt an dessen Stelle immer
mehr die Sehnsucht nach Bindung und
Zugehörigkeit. Verwandtschaft und
Familie scheinen, auch in den Industrie-
ländern, wieder ein Verbund zu sein, der
Nähe ermöglicht und Geschichte stiftet.
So dämmerte mir, im Licht dieses Sonn-
tagnachmittags sitzend, an dem die Koli-
bris unermüdlich die Tischrunde um-
schwirrten und der Wind durch die Palm-
blätter rauschte, eine paradiesische
Ahnung von Heimat. Und Walcotts
Verse aus «Love After Love» fielen mir
ein: «you will greet yourself arriving / at
your own door, in your own mirror / and
each will smile at the other’s welcome».

Doch gibt es kein Paradies ohne Ver-
treibung. So fehlte in der Tafelrunde
Aprils Schwester Joan. Selbst wenn man
sie eingeladen hätte, Joan wäre nicht ge-
kommen, da sie mit der Familie über
Kreuz liegt. Joan, hiess es, sei zu stur.Als
ich diese grossgewachsene schlanke Frau
von berückender Eleganz am nächsten
Tag besuchte, erinnerte sie mich einmal
mehr an Greta Garbo. Ich setzte mich
neben sie und lauschte ihren eindring-
lichen Erzählungen von verschleierten
Frauen im Persien der sechziger Jahre,
wo sie an der Seite eines Diplomaten
zehn Jahre zugebracht hatte.

Mit leiser, melodiöser Stimme, hin-
gegossen in einem alten Sessel,beschrieb
sie mir den Geschmack der Speisen und
den Geruch der Luft in Teheran und fes-
selte mich mit der synästhetischen Ge-
nauigkeit und atmosphärischen Dichte
ihrer Schilderungen.Tante Joan ist blind,
seit ihrer Jugend. Eine Augenoperation,
die ihr vielleicht hätte helfen können,war
ihr als junges Mädchen vom geizigen
Ehemann verweigert worden. Persien
undÄthiopien,Südafrika und den Nahen
Osten hatte sie nur als Hörende, Rie-
chende und Tastende erlebt, aber offen-
sichtlich genauer als mancher Reisende.

Was zog mich – mehr als zu den ande-
ren Verwandten – zu dieser Tante hin?
War es ihre Eleganz? Oder ihr Erzähl-
talent? War es ihre Blindheit? Im Inners-
ten bewunderte ich sie, dass sie als Blinde
sehend und in ihren Erzählungen ganz
und gar heimisch geworden war. Ich
teilte mit ihr das Schicksal, dazuzugehö-
ren – und doch fern von allen zu sein. Sie
mehr als alle anderen lehrte mich, was
ferne Verwandte aus einem machen.

Der SchriftstellerMartin R. Dean lebt in Basel.
Seine Essays «Verbeugung vor Spiegeln» er-
schienen 2015 beim Verlag Jung und Jung.

Martin R. Deans Familie väterlicherseits, hinten rechts die Grossmutter und vorne rechts der Grossvater. Die Aufnahme stammt vermutlich aus den späten vierziger Jahren. PD

Plötzlich tauchte ich
auf dem Ast eines weit-
verzweigten, tief in die
koloniale Vergangen-
heit reichenden
Stammbaums auf.


