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Was ferne Verwandte aus einem machen

In Trinidad lernte ich die Familie meines Vaters kennen und mit ihr auch mich selbst. Von Martin R. Dean

Der Wunsch nach Kenntnis der geneti-
schen Herkunft l4sst sich heute leicht er-
fillen. Mit Gentesting kann jeder die
Anteile an nordeuropidischem, asiati-
schem, afrikanischem, mittelostlichem
oder woanders herstammendem Gen-
material bestimmen. Unter der Hand
wird damit die Globalisierung der eige-
nen Herkunft betrieben. Ethnisch moti-
vierte Uberlegenheitsgefiihle und Ras-
sismus, so die frohlockenden und florie-
renden Ahnenforschungsfirmen, sollen
damit ad absurdum gefiihrt werden.

Was aber weiss man, wenn man die
Prozentanteile von asiatischem oder afri-
kanischem Genmaterial kennt? Offnet
es den Nationalstereotypen nicht viel-
mehr hinterriicks wieder Tiir und Tor?
Herkunft und Verwandtschaft stellen in
einer Zeit, da die Verunsicherung und
die Vereinzelung des Individuums zu-
nehmen, einen riickversichernden Wert
dar. Genetisch gewonnene Verwandt-
schaft verpflichtet einen indessen zu
nichts, sie bleibt fiktiv.

Die Suche nach Angehorigen be-
schéftigt mich seit langem, da meine Ver-
wandtschaft nicht nur in der Schweiz,
sondern auch auf der Karibikinsel Trini-
dad lebt, von der mein Stiefvater wie
auch mein leiblicher Vater stammen.
Immer wieder reiste ich auf die Insel und
spielte als Jugendlicher gar mit dem Ge-
danken, eines Tages in die Tropen auszu-
wandern. Ich entwarf eine Alternativbio-
grafie und stellte mir vor, was aus mir
wiirde, wenn ich mein Leben auf der
Insel verbrichte. Mit den Jahren hat sich
diese triigerische Heimatverheissung
zum Gespenst eines Doppellebens ver-
flichtigt, wie es Millionen von Men-
schen, ausgewanderte wie gefliichtete,
mit multiplen Identitdten herumtragen.

Meine Vorfahren

Erst vor einigen Jahren lernte ich indes-
sen die Familie meines leiblichen Vaters
kennen. Nun war diese neue Verwandt-
schaft das Ziel meiner Reisen. Mit einem
Schlag dreissig, vierzig unbekannte Ver-
wandte zu haben, war eine verwirrende
und aufwiihlende Tatsache. Plotzlich
tauchte ich auf dem Ast eines weitver-
zweigten, tiefin die koloniale Vergangen-
heit der Insel reichenden Stammbaums
auf. Identitit, das wurde mir klar, umfasst
nicht nur ein Biindel von Zuschreibun-
gen. Sie entsteht auch durch verwandt-
schaftliche Bande. Ich war nicht mehr nur
Betrachter, sondern Zugehoriger.

Als ich in diesem Jahr meine neue
Verwandtschaft abermals besuchte, ging
ich zuvor ins National Museum in Port of
Spain. Dort stiess ich auf Bilder und
Flaggen farbiger Regimenter, welche die
Briten 1939 mit Soldaten aus Trinidad
und Tobago in den Zweiten Weltkrieg
schickten. Die afrikanischen und indi-
schen Bataillone rekrutierten sich aus
den Nachkommen der iiber Jahrhun-
derte eingeschleppten Sklaven, die nach
1845 von indischen Kontraktarbeitern
abgelost worden waren. Auch meine
indische Verwandtschaft stammte von
diesen Einwanderern ab. Schockiert las
ich von den Lebensumstinden, denen
die Kontraktarbeiter unterworfen waren.

Angesichts der Brutalitidt der Aufseher
auf den Zuckerrohrfeldern, die Frauen
vergewaltigten und Mianner schlugen,der
an Konzentrationslager erinnernden Bar-
ackencamps, der eingeschriankten Bewe-
gungsfreiheit der Arbeiter, die sich ohne
Ausweispapiere nicht frei bewegen durf-
ten, erschienen mir die Unterschiede zwi-
schen Sklaverei und Kontraktarbeiter-
schaft nichtig. Familien waren auseinan-
dergerissen und althergebrachte Traditio-
nen verboten worden. Afrikaner wie
Inder verloren ihre Geschichte und das
Wissen um ihre Herkunft.

Der Blick auf die Wurzellosigkeit mei-
ner Verwandtschaft war schérfer gewor-
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den, als ich draussen vor dem Museum zu
Derek ins Auto stieg, der mich zum Fami-
lientreffen bei meiner Cousine Becky
bringen sollte. Derek ist der 88-jdhrige
Ehemann meiner Tante April, ein ehema-
liger Banker, in den fiinfziger Jahren aus
England auf die Insel gekommen, trink-
fest und mit galligem Humor. Er steuerte
den Wagen mit sicherer Hand durch den
chaotischen Verkehr der Hauptstadt Port
of Spain, vorbei an farbigen, leichten
Holzhiusern, die Derek Walcott in seinen
Gedichten beschrieben hatte, vorbei an
den Leuten auf den Trottoirs, deren Ge-
sichter vom Leben gezeichnet waren.
Wir passierten den beriihmten Wood-
ford Square, und Derek erzihlte mir,dass
er in den siebziger Jahren hier mit John
Lennon zusammengetroffen sei. Lennon
wollte mit Michael X eine Bank auf-
suchen, um einen Check fiir dessen
Black-Power-Kommune einzuldsen.
Ebenfalls im Woodford Square hielt der
erste afrikanischstimmige Premierminis-
ter der Insel, der Politiker und Schriftstel-
ler Eric Williams, seine beriihmten Re-
den an das Volk, um danach das Land
1962 in die Unabhingigkeit zu fithren.

Eine Seelenverwandtschaft

Nach einer Stunde Fahrt auf kurven-
reichen Strassen durch den Urwald er-
reichten wir das Landgut. Meine Cousine
Becky stand bereits in der Tiir und fiihrte
mich vorbei an den schlafenden Hunden
durch das nach allen Seiten offene Haus.
Auf der Veranda erwartete mich unge-
duldig Onkel Clive. Der bullige Mann
mit kantigem Gesicht schwenkte ein
dickes Buch, einen Roman, an dem er ein
halbes Leben lang gearbeitet hatte. Stolz
driickte er mir, einem Berufskollegen,
sein Lebenswerk in die Hand. Ich wog
das Buch — ein Ziegelstein — in meinen

Hénden und las die ersten, mit penibler
Sorgfalt gedrechselten Sitze. Ich wiirde
es lesen miissen, denn immerhin war es
das Buch meines Onkels!
Unterbrochen wurde ich von seinem
Sohn Christian, dessen Mutter Lee spa-
nisch-chinesischer Abkunft ist. In seinen
Gesichtsziigen erkannte ich mich kaum
wieder. Als wir spidter zusammen im
Auto sassen, spielte er so viele meiner
Lieblingslieder ab, dass mich der Ge-
danke an eine Seelenverwandtschaft
iiberfiel. Zuletzt erschien auch meine
Tante April, von der behauptet wurde,
ich sei ihr wie aus dem Gesicht geschnit-
ten. Innert Kiirze waren wir in ein Ge-
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plauder iiber die abwesenden Verwand-
ten verwickelt, die verstreut iiber den
halben Erdball lebten.

Ich erfuhr, wie es den mir kaum dem
Namen nach bekannten Onkeln und Tan-
ten in Vancouver und Victoria ging, den
Grosscousins in Hamburg und London,
der Cousine in Australien und weiteren
Verwandten iiberall auf der Welt. Sie bil-
deten ein Netzwerk, das Zugehorigkeit
verhiess. Sie besuchten sich rund um den
Erdball, feierten Verlobungen und Hoch-
zeiten und verbrachten die Ferien zusam-
men. Verwandtschaft stiftet eine Nihe,

die sonst nur durch jahrzehntelange
Freundschaft erworben werden konnte.
Dasistin einer entwurzelten Gesellschaft
von unschétzbarem Wert.

Derweil fragte ich mich, welche Cha-
raktereigenschaften ich moglicherweise
von welchen Verwandten geerbt haben
konnte. Hat sich der Hang zum Apodik-
tischen, den meine rhetorisch iiber alle
Massen begabte Tante April pflegte,
auch auf mich tibertragen? Wie viel habe
ich von der eisernen Disziplin mitbe-
kommen, die meinen Grossvater, einen
Distriktrichter, jeden Morgen zu ausgie-
bigen Leibesiibungen antrieb? Wie viel
von seiner Pedanterie steckt mir in den
Knochen? Und muss ich mir Sorgen ma-
chen wegen Onkel Davids Alzheimer-
erkrankung, oder liegt deren Ursache
einfach in seiner Trunksucht?

Die eigensinnige Tante

Wir sind nicht nur, was wir aus uns ge-
macht haben. Wir bringen ein Erbe mit.
Der emanzipatorische Wunsch, sich sel-
ber aus allen Bindungen zu befreien und
sein Leben nach eigenem Gusto zu ent-
werfen, ist im Kern ein Aufkldrungspos-
tulat. Heute tritt an dessen Stelle immer
mehr die Sehnsucht nach Bindung und
Zugehorigkeit. Verwandtschaft und
Familie scheinen, auch in den Industrie-
lindern, wieder ein Verbund zu sein, der
Nihe ermoglicht und Geschichte stiftet.
So ddmmerte mir, im Licht dieses Sonn-
tagnachmittags sitzend, an dem die Koli-
bris unermiidlich die Tischrunde um-
schwirrten und der Wind durch die Palm-
bldtter rauschte, eine paradiesische
Ahnung von Heimat. Und Walcotts
Verse aus «Love After Love» fielen mir
ein: «you will greet yourself arriving / at
your own door, in your own mirror / and
each will smile at the other’s welcome».

Doch gibt es kein Paradies ohne Ver-
treibung. So fehlte in der Tafelrunde
Aprils Schwester Joan. Selbst wenn man
sie eingeladen hétte, Joan wére nicht ge-
kommen, da sie mit der Familie iiber
Kreuz liegt. Joan, hiess es, sei zu stur. Als
ich diese grossgewachsene schlanke Frau
von beriickender Eleganz am nichsten
Tag besuchte, erinnerte sie mich einmal
mehr an Greta Garbo. Ich setzte mich
neben sie und lauschte ihren eindring-
lichen Erzdhlungen von verschleierten
Frauen im Persien der sechziger Jahre,
wo sie an der Seite eines Diplomaten
zehn Jahre zugebracht hatte.

Mit leiser, melodioser Stimme, hin-
gegossen in einem alten Sessel, beschrieb
sie mir den Geschmack der Speisen und
den Geruch der Luft in Teheran und fes-
selte mich mit der synésthetischen Ge-
nauigkeit und atmosphérischen Dichte
ihrer Schilderungen. Tante Joan ist blind,
seit ihrer Jugend. Eine Augenoperation,
die ihr vielleicht hiitte helfen konnen, war
ihr als junges Médchen vom geizigen
Ehemann verweigert worden. Persien
und Athiopien, Siidafrika und den Nahen
Osten hatte sie nur als Horende, Rie-
chende und Tastende erlebt, aber offen-
sichtlich genauer als mancher Reisende.

Was zog mich — mehr als zu den ande-
ren Verwandten — zu dieser Tante hin?
War es ihre Eleganz? Oder ihr Erzéhl-
talent? War es ihre Blindheit? Im Inners-
ten bewunderte ich sie, dass sie als Blinde
sehend und in ihren Erzéhlungen ganz
und gar heimisch geworden war. Ich
teilte mit ihr das Schicksal, dazuzugeho-
ren — und doch fern von allen zu sein. Sie
mehr als alle anderen lehrte mich, was
ferne Verwandte aus einem machen.

Der Schriftsteller Martin R. Dean lebt in Basel.
Seine Essays «Verbeugung vor Spiegeln» er-
schienen 2015 beim Verlag Jung und Jung.



