tar
kontertext: Ein anderer Blick auf die Schweiz

Felix Schneider / 4.10.2024 Der Romancier Martin R. Dean wirft einen postkolonialen Blick
auf die Geschichte seiner Familie und unseres Landes.

«Tabak und Schokolade» von Martin R. Dean ist zunachst ein Mutterbuch, denn der Autor
erzahlt die Geschichte seiner mutigen und sehnsuchtstarken Mutter. Heranwachsend in der
Armut des aargauischen Stumpenlandes, pinnt sie mit dreizehn an die Wand ihres
Madchenzimmers ein Werbeplakat der Swissair, das tropische Palmen und einen goldenen
Sandstrand zeigt. Als ihr trotz glanzender Schulnoten der Besuch des Gymnasiums verboten
wird, bricht sie als Au-pair nach London aus, verliebt sich dort in einen Inder aus Trinidad,
wird schwanger und folgt ihm auf die Insel. Dort entpuppt sich der goldhdutige Lover als
gewalttatiger Saufer. Als er brennende Zigaretten auf der Haut des Kindes ausdriicken will,
flieht die Mutter mit dem Sohn. Sie schldgt sich tapfer durch, bis sie mit einem anderen
Inder, einem Medizinstudenten, in ihr Wynentaler Dorf zuriickkehrt.

Die zwei Gesichter der Mutter

Ein gescheiterter Befreiungsversuch, ein nichtweisser Mann, ein nichtweisses «Bankert» von
einem anderen... Man kann sich vorstellen, was das Dorf in den 50er Jahren von der
«Auslanderbraut» hielt. Doch der Mann wird ein angesehener, gutverdienender Arzt:
geachtet, weil gebraucht, aber als fremder Mensch einsam und ungliicklich. Die Frau
realisiert ihre Traume vom besseren Leben, indem sie ganz auf Eleganz, Stil, Auftritt und
Geldverdienen setzt. Die beiden bauen sich eine Betonvilla mit zehn Zimmern und
integrierter Arztpraxis. Ein Bunker. Nach dem Tod des Arztes liiert sich die krebskranke
Mutter noch mit Heiri, einem Rassisten und militanten Anhanger der «Schweizer
Demokraten». Als januskdpfig empfindet der Erzahler seine Mutter: «Ich glaube, dass meine
Mutter zwei Gesichter hatte: eines, mit dem sie mir als Komplizin zuldachelte, und eines, mit
dem sie mich verraten hat.»

Die Sprengung der Betonvilla

Die Vergangenheit auf Trinidad wird in der Schweizer Betonvilla im Laufe der Jahre verdrangt
und tabuisiert. Auch das Kind rebelliert im Primarschulalter voller Scham gegen den
Vaternamen Ramkeesoon, und die Mutter erreicht schliesslich «eine einseitige, nach dem
hiesigen Gesetz unglltige Scheidung ohne das Einverstandnis des Vaters». Der Roman
unternimmt es, die erste Lebensphase von Martin und seiner Mutter auf Trinidad zu
rekonstruieren, und dieses Unterfangen kommt der Sprengung der Betonvilla gleich. Das
explosive Unternehmen beginnt mit dem Tod der Mutter. Der Erzahler wird aus der
Erbengemeinschaft ausgeschlossen. «Sie sind wohl nie adoptiert worden», sagt der
Willensvollstrecker kalt. Heimlich entwendet der Erzahler, dem man jedes Erinnerungsstiick
aus dem Erbe der Mutter verweigert, ein Fotoalbum, das ihm nun bestatigt: Es hat mich und
meine Zeit im Dschungel von Trinidad wirklich gegeben, das sind nicht nur Bluffereien meiner
Mutter.
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Dean reist schliesslich nach Trinidad — und pl6tzlich hat er als Vorfahren zwei Grossfamilien.
Sie prasentieren sich ihm in grossen Versammlungen und erzdhlen von toten und lebenden
Verwandten aus mehreren Jahrhunderten: Machtige, angesehene Manner, erbarmliche
Versager, selbstbewusste Frauen, ungliickliche Opfer — die Fiille der Biographien seiner
Vorfahren ist enorm. Schwindel erfasst den pl6tzlichen Erben. Seine Urgrossmutter war das
Kind einer Vergewaltigung. Ein schottischer Aufseher einer karibischen Plantage hatte eine
Kontraktarbeiterin gegen ihren Willen geschwangert. «lIch hatte also auch schottisches Blut in
meinen Adern». «Von jetzt an bin ich nicht nur der Sohn einer Stumpenfabrikarbeitertocher,
sondern auch der Nachfahre von Kontraktarbeitern, die im vorletzten Jahrhundert, abgezehrt
und verstort, hier gelandet sind.» Manchmal Gberkommt ihn ein Gliicks- und
Zugehorigkeitsgefinhl.

Indien, Trinidad und das Wynental

Martin R. Dean weiss die Verheerungen des englischen Kolonialismus und das grenzenlose
Elend der Kontraktarbeiter, die aus Indien auf die Plantagen Trinidads verfrachtet wurden,
plastisch und unsentimental, anhand konkreter menschlicher Schicksale, darzustellen. In
Erganzung und als Kontrast dazu schildert er auch die Armut, die Entbehrungen und die
Demitigungen der Stumpenarbeiter und -arbeiterinnen im Wynental.

Ein anderer Blick

Seine indische wie seine schweizerische Familiengeschichte interpretiert Dean als ein Kampf
um den prekaren Status des Weiss-Seins. «Die Briten schenkten dem Inselreich ein sublimes



Distinktionsmerkmal: Je hellhdutiger jemand war, desto héher stand er in der
gesellschaftlichen Hackordnung». Auch flr die Schweizer Geschichte ab der zweiten Halfte
des 20. Jahrhunderts erweist sich die Weisswascherei als machtige Triebfeder. Es ist
schliesslich die Zeit der Uberfremdungsinitiativen von James Schwarzenbach und der
Abschiebedebatten von heute. Stumpenrauchen galt als urschweizerisch, aber die
Stumpenfabrikanten machten Reklame mit der Exotik des weithergeholten Tabaks. Die
«Tschinggen» mit ihrem Olivendl waren lange Zeit die Lieblingsobjekte der Fremdenhasser,
aber die Sudfriichte galten als Delikatessen und Italien als paradiesischer Urlaubsort. Die Idee
eines reinen Schweizertums braucht die Abgrenzung zu einem Anderen, das standig
beschworen, gendhrt und negiert werden muss. Insofern steht die Betonvilla mit ihrer
Anstrengung, das Vorleben der Frau in Trinidad zu verdrangen, fur die Igel-Schweiz. Dean
zeigt die Schweiz anders: aus der Optik derer, die um Zugehdorigkeit kimpfen missen.
Vermischung, kreolisch

Nichts, aber auch wirklich gar nichts in diesem Roman ist «rein». Die Mutter hat ein
Janusgesicht, das sie dem Erzdhler «eingepflanzt» hat «als nie endende Ambivalenz». Der
Erzdhler hasst den englischen Kolonialismus und begeistert sich fir britischen Lifestyle. In der
Mischkultur von Trinidad ist es selbstverstandlich, «dass die japanischen und koreanischen
Autos von ihren afrotrinidadischen Fahrern links gefahren werden, dass die Inder englischen
Tee aus chinesischen Tassen trinken, dass die Schulkinder irische Gedichte lernen, in der
Pause amerikanische Getranke schliirfen und am Abend taiwanesische Filme schauen».

Die einzige gar nicht ambivalente, sondern totale Ablehnung trifft die Idee der Reinheit
selbst. Sie ist gewalttatig. Das sei den Rassisten wie den Identitats-Fanatikern gesagt, die
beide die Vermischung von Kulturen verteufeln.

Wer ist «ich»?

Es liegt nahe anzunehmen, der Ich-Erzahler des Romans sei mit dem Autor identisch. Die
Fotos aus dem von der Mutter geerbten Album, die im Buch (leider schlecht) reproduziert
sind, beglaubigen das. Und so wurde «Tabak und Schokolade» in den bisherigen
Besprechungen auch rezipiert: Dean erzahlt seine Familiengeschichte.

Und doch heisst das Ding: Roman. Er spielt im Raum zwischen Fakten und Fiktion. Auf beiden
Seiten gibt es sicheres Terrain: Es gibt Fakten und es gibt erkennbar fantasierte Geschichten.
Dazwischen aber liegt das unsichere Terrain des Erzahlens: das Land der Erinnerung und des
Unbewussten. Hier ist nicht immer klar, was wirklich war und was eingebildet ist. Ja, mehr
noch: Es ist auch nicht immer wichtig, ob etwas erlebt oder erfunden ist, denn das Erfundene
kann schliesslich auch erlebt werden. Dean halt mit traumwandlerischer Sicherheit die
Balance zwischen der Wirklichkeit, die er respektiert, und einer Imagination, die er braucht.
Sprachlust

Die Kraftquelle des Romans ist seine bilderreiche und originelle Sprache. Sie bringt die
Landschaft des Wynentals zum Bliihen und Atmen. Die Tropen flirren und gleissen. Es gibt zu
riechen, etwa den «modrigen, staubsatten Geruch» in Grossmutters Wohnung. Es gibt
Pointen wie die «grimmige Menschenfreundlichkeit» oder Mutters «zusammengesparte
Eleganz», die wie Reichtum aussieht. Es gibt alte Erfahrungen, neu erlebt: «Manchmal
bewegen sich Satze jahrelang wie Fremdkorper unter der Hirnhaut, bevor sie an der
Oberflache aufplatzen.» Und es gibt plastische Bilder: « War der Backergeselle wiitend,
schwoll seine Stirn, wurde breit und hart wie der Pflug bei einem Schneeraumfahrzeug, und
er schmiss die Bleche krachend durch die Backstube.»

Zwei Meisterstiicke



Das bewegendste Kapitel des Romans war fiir mich die Schilderung des Todes der geliebten
Grossmutter. Die unsentimentale Prazision der genauen Beobachtung vermittelt die Trauer
und den Schreck. Man kann sich an Holbeins Gemalde vom toten Christus erinnert fihlen.
Nachhaltig im Gedachtnis geblieben ist mir auch der Gang durch das leere Grosselternhaus:
ein Eintauchen in die Kindheit, iiberzogen mit der Melancholie der Verganglichkeit. Am
Schluss dieser bewundernswerten Miniatur steht der kleine blaue Elefant. Er wurde dem
Kind versprochen, und «ich hatte ihn mir so sehr gewtiinscht, dass ich heimlich Stroh aus dem
Kaninchenstall in den Heizungsraum getragen hatte, damit der Elefant (...) sich wohlfiihlen
konnte.» Wenn man will, kann man den kleinen blauen Elefanten im Schweizer Haus als
Symbol einer bunten Eidgenossenschaft begreifen, die mit sich und dem Anderen im Reinen
ware.



